Une jonque chinoise approche de la côte de Kyushu ; à bord, trois commerçants portugais, protagonistes anonymes de la première découverte du Japon par des Occidentaux. C'était au XVIème siècle. Depuis, à chaque désir d'exotisme, on s'embarque vers Cipango. Premiers pas incertains du voyageur, alourdi de ses lectures, gardant de ces îles l'image d'une contrée lointaine et mystérieuse... Un autre guide de routard pour un empire déboussolant ? Non, merci : accepter de se désorienter pour mieux y parvenir, se lancer dans le jeu de miroirs d'une réalité qui se dévoile parfois dans la ressemblance (Tokyo postmoderne, enivrant de néons), parfois dans la différence (solitude des rochers du jardin zen). Notre promenade-divagation commence au nord, aux rivages des eaux sibériennes et s'achève sous la lumière des tropiques : du Pays de neige à la Terre de feu. Contrastes savoureux, secrètes correspondances. A la fin, un regard en arrière : les vagues effacent déjà nos traces. Le chemin nous a conduits sur une plage blanche : tout reste à écrire, à découvrir, au Pays du Soleil Levant.